Доброе утро

«Не волноваться, а волновать» было выведено помадой на её зеркале. Обладательница ослепительной улыбки была очень не уверена в себе. С детства. Маленькая Норма Джин сменила 12 приёмных семей — родная мать лечилась в психиатрической клинике. В одной из семей девочка мылась последней. Воду из экономии не меняли. Норма вопила, когда её силой усаживали в черную холодную воду.

С тех пор Мэрилин была помешана на чистоте. Платья стирала сама после каждой носки. Кстати, вопреки стереотипам Монро спокойно втискивалась в 42-й размер. При росте 166 сантиметров она весила 53 килограмма. И это притом, что Мэрилин обожала готовить. Третий муж Артур Миллер вспоминал, как актриса развешивала домашнюю лапшу на стульях и сушила её феном. Однажды Мэрилин набросала рецепт начинки для индейки на обратной стороне сценария. Особенно трогательна пометка сбоку — «не класть чеснок». Муж Мэрилин его ненавидел.

Мужей у Мэрилин было три. Первый — Джим Догерти — запрещал ей сниматься. Второй — бейсболист Джо Ди Маджо — из ревности бил. Хотя расстались бывшие супруги друзьями. Джо — единственный из возлюбленных актрисы пришёл потом на её похороны.

Третий муж — писатель Артур Миллер — считал Мэрилин дурочкой и грубо подшучивал над ней. Именно в третьем браке Мэрилин безуспешно пыталась забеременеть. Все попытки заканчивались выкидышами или внематочной беременностью. Антидепрессанты Мэрилин запивала шампанским.

Она не была глупа. Много читала, писала стихи. Любила Толстого, Достоевского, Джойса. Фрэнк Синатра — очередной её любовник — считал, что у Монро острый и цепкий ум. Фрэнк мог стать её четвёртым мужем, но Мэрилин ему отказала. Она больше не верила в брак.