Доброе утро

Если был в нашем кино положительный герой — настоящий, стопроцентный, такой, что никто не усомнился в его безупречности, то это, конечно, Вячеслав Тихонов. Штирлиц, князь Болконский, учитель непутевых девятиклассников и хозяин белого Бима.

Тихонов был первым актером страны. Тем удивительнее, что сыграл он не так много. Причиной тому — характер. Вячеслав Васильевич был человеком стеснительным, сомневающимся. Если предлагали роль, первым делом говорил: «Нет! Не сыграю! Не справлюсь!». Никогда не снимался в двух фильмах одновременно. Должен был подумать о роли, примериться к ней и на примерку уходили месяцы и годы. Например, когда готовился к съемкам в «Белом Биме», долго думал, как сделать так, чтобы пес Степа относился к нему доверчиво и тепло — как к хозяину. И придумал. Каждый день приходил на киностудию на полчаса пораньше, брал Степу на длинный поводок и отправлялся по дворам и закоулкам. Спустя время, когда начались съемки, пес сам искал Тихонова, бежал к нему как к хозяину.

Долго примерялся и к Штирлицу. Почему-то решил, что в гитлеровской Германии была мода на тонкие усики. В таком виде и явился на первые фотопробы. Режиссер Лиознова пришла в ужас. Долго объясняла Тихонову: надо без грима заставить зрителей забыть о том, что перед ними известный артист.

Тихонов как никто другой умел молчать так, что зритель читал каждую мысль героя, каждое движение души. Тихонов был человеком неразговорчивым. В семейной жизни это сослужило плохую службу — их брак с Нонной Мордюковой распался от несовпадения темпераментов: она — взрывная, шумная, он — тихий, задумчивый. Все носил в себе и не открывался даже близким людям.

«А вас, Штирлиц, я попрошу остаться» — одна из знаковых фраз советского кино. Так случилось и с Вячеславом Тихоновым. Он остался.