Доброе утро

В войну песни были больше чем песни. Конечно, мы можем представить сегодня войну по картам сражений или по мемуарам генералов, но истинную правду о людях — о том, что они чувствовали, о чем мечтали, с какими надеждами засыпали или шли в атаку, — расскажут только письма и песни. Песни, в которых читается ненависть к врагу. И песни, в которых легко услышать любовь. Есть легенда, что в 1943 году первый тираж пластинки с записью песни «Темная ночь» был забракован отделом технического контроля фабрики звукозаписи. Оператор Галина Журавлева слушала песню и плакала, слеза попала на восковую матрицу и растопила ее. Военные песни бывали громкими, и тогда они звали на смертный бой. А бывали тихими, и тогда речь шла о любви, о доме, о тепле, о той, которая далеко-далеко, а до смерти — четыре шага. Песни-письма, песни-разговоры, песни-обереги: «Ты меня ждешь и у детской кроватки не спишь, и от этого, знаю, со мной ничего не случится». Об этом поется в песне «Два бойца».Солдат должен был знать, что его любят и ждут. Для солдата важно услышать далекий женский голос. Самые легендарные песни тех лет — женские. Имя девушки, ждавшей своего «степного сизого орла» дало название грозному оружию «катюше». И пулеметчик строчил за синий платочек, что был на плечах дорогих. В первую осень войны певица Клавдия Шульженко выступала со своим джаз-ансамблем в горнострелковой бригаде, и к ней, смущаясь, подошел молодой лейтенант. На известную мелодию довоенного польского вальса он написал новые стихи. Потом в каждой части, куда приезжала Шульженко, ее просили спеть про синий платочек. А после концерта Клавдия Ивановна превращалась в учительницу, ведущую диктант, а солдаты — в прилежных учеников — они записывали под диктовку слова песни.Четыре года войны — четыре года жизни. Они были молоды, они не долюбили. В песнях, которые пели, переписывали в походные тетрадки, — душа солдата. То, о чем он мечтал. За что шел на смерть.