Хранители времени

Сколько стоит минута времени в большом городе? Дорого. Особенно, если ты опоздал. Каждые пять минут из Москвы отправляются поезда. Каждые пять минут кто-нибудь опаздывает.

Бари Каримович 41 год работает часовщиком на Киевском вокзале. Он сделал невероятное: получил официальное разрешение администрации перевести часы на полминуты вперед, чтобы пассажиры не опаздывали. Высота башни с часами на Киевском вокзале — 55 метров. 170 ступеней, 3 двери, 5 замков. Часовому механизму Киевского вокзала уже 96 лет. Это единственные в городе часы, которые работают без электричества. Один раз в сутки Бари Каримович заводит часы при помощи рычага-: 61 оборот и гиря, весом 300 килограммов. За целый век механика лишь однажды дала сбой. Громадную махину вывело из строя голубиное перышко.

Примерно 30 раз в день жители мегаполиса смотрят на часы. В больших городах через каждые 400 метров висит циферблат. Всего в Москве 1055 часов. Бригада, которая следит за часами, называется «Службой времени». Здесь гордятся своей работой. Жители мегаполиса сообщают о поломках. В мастерской чинят по две установки за смену. Делается это оперативно. Поэтому по городским часам можно сверять время.

Но есть такие часы, по которым сложно понять время сразу — башенные, солнечные, кварцевые и часы Мира на Манежной площади. Часовщики говорят, что этот механизм «гибрид железной дороги, троллейбуса и монорельса». Стеклянный купол разделен на 24 сектора — это часовые пояса. Сверху города и животные, снизу цифры. Купол вращается и за сутки делает полный оборот. Если город попадает в сектор 13, значит, что сейчас 13 часов, минуты определяют по лампам. Одна зажженная лампа — 5 минут.